{-p style="text-indent: 2em"-} 癫狂拍卖{-/p-} {-p style="text-indent: 2em"-} 一场用艺术、眼光、魄力、金钱、贪婪、诡诈烹调而成的沸腾盛宴；一剂令人沉醉其中、穿越古今的精神鸦片{-/p-} {-p style="text-indent: 2em"-} 本刊记者 刘欣然 实习记者 简文超 发自北京{-/p-} {-p style="text-indent: 2em"-} “1986年4月23日，星期二，正式拍卖开始。每当有人一掷千金，空气中便弥漫着一片唏嘘之声，犹如风过竹林、蛇行草上。伴随着鼓槌声的这阵阵嘘声像是条件反射，成了一种纯粹的生理感应。在这忙碌的拍卖行里，金钱、贪欲和愚蠢之气不分高下，处处可闻。”{-/p-} {-p style="text-indent: 2em"-} 《拍卖帝国——苏富比拍卖行纪实》如此开篇。随着中国艺术市场的水涨船高，这一幕也越来越被中国人熟悉。让我们先来看看齐白石几幅作品在拍卖场上的价格变化：{-/p-} {-p style="text-indent: 2em"-} 《松窗闲话》：1994年，198万；2005年，528万；2011年，3047.5万。{-/p-} {-p style="text-indent: 2em"-} 《芭蕉树屋》：1994年，297万；2000年，264万；2006年，913万；2011年，9315万。{-/p-} {-p style="text-indent: 2em"-} 《山水册》： 1994年，517万；2011年，1.94亿。{-/p-} {-p style="text-indent: 2em"-} 《可惜无声 花鸟工虫册》：1995年，198万；2009年，9520万。{-/p-} {-p style="text-indent: 2em"-} 齐白石并非拍场惟一神话，中国艺术品市场20年来绘出一条前缓后急的单边上扬价格曲线。90年代，顶尖文物艺术精品的天价是百万元级别，大多数只是千元万元价格；2000年-2008年，天价是千万元级别，绝大多数不过是几十万上百万；2009年至今的短短3年时间，“价格进行曲”陡然激昂，狂飙突进，足足在后面添上了一个“0”，进入亿元时代。{-/p-} {-p style="text-indent: 2em"-} 20年时光荏苒，曲线的大方向不曾稍改，但新钱与老钱、新富与旧富几番更替，只有极少数人成为最后的赢家。失落与得意，搏杀和从容，犹豫与魄力，何为聪明何为傻，钱眼看尽人心。{-/p-} {-p style="text-indent: 2em"-} {-strong-}抄家退赔的捡漏时代{-/strong-}{-/p-} {-p style="text-indent: 2em"-} 荣宝斋拍卖公司总经理刘尚勇用了“破烂”一词：“艺术品在文革中价值被严重扭曲，都是些‘四旧’，破玩意，人们不当回事。现在这些昂贵的东西，当时也都跟垃圾一样。”{-/p-} {-p style="text-indent: 2em"-} 初中时刘尚勇曾经跟着一位老先生学画画。那会儿红卫兵抄家手里会留点东西，经常偷偷来找老先生看。老先生一看就说，哦，这什么时候画的，这是真的，这是假的——“那时候就觉得他太伟大了，他怎么一看就知道这东西是真的假的。”{-/p-} {-p style="text-indent: 2em"-} 1983年，刘尚勇从北大中文系毕业，分到北京市文物局鉴定组。文物局有一项重要的工作是天天泡在垃圾站和废铜厂，翻找线装书、字画，拣选铜钱、铜镜、铜鼎、铜佛。红卫兵抄来的文物，好一点的存在故宫，差一点的存在北京市文物局。80年代，文物局有二十几个库房散落在全北京各处，堆满了要退赔的文物。还有一些等级不高的文物归了外贸公司，出口赚{-!--keyword---}{-!--/keyword---}外汇{-!--keyword---}{-!--/keyword---}。{-/p-} {-p style="text-indent: 2em"-} 1992年，年纪轻轻的刘尚勇已经是荣宝斋出版社的副编审。这一年北京举行了“92国际拍卖会”，上海朵云轩也组织了一次拍卖。94年国家正式给6家公司发放牌照，允许拍卖涉及文物类的艺术品，分别是嘉德、翰海、荣宝斋、中贸圣佳、朵云轩、四川翰雅，后来翰雅没有经营起来。{-/p-} {-p style="text-indent: 2em"-} 90年代拍卖的文物艺术品主要是抄家退赔的东西。从老一代人那里抄来，年轻一代不想要。刘尚勇说，“乱七八糟脏兮兮的”，“我记得我老师家退回来一套红木家具，那会儿北京兴组合沙发，我老师瘫痪在床，他儿子把所有的红木家具全都卖掉，买沙发坐，现在看起来亏大发了，但是当时就是那样。”{-/p-} {-p style="text-indent: 2em"-} 当时的买家主要来自海外，国内极少数有心人也在买，那时 “万元户”是一顶{-span onmouseover="ShowInfo(this,"RENN.N","200","-1",event);"-}人人{-/span-}称羡的头衔，“齐白石两三万一张，一般人还是买不起。当然也有一百万的画，极为少见。当时一万块钱可以买四合院里的3间正房，买一个普通一点的居民院要几万。”{-/p-} {-p style="text-indent: 2em"-} 这些东西卖到1998年就差不多了，市场{-!--keyword---}{-!--/keyword---}行情{-!--keyword---}{-!--/keyword---}急剧下滑。1999年到2003年市场萎缩，刘尚勇工作清闲，只要有拍卖会就和五六个朋友一起结伴去，转战上海、天津、北京。“买一张飞机票，嗖，飞过去，看一眼，留一两人在现场看着，其他人就回来。”{-/p-} {-p style="text-indent: 2em"-} “那时候哥们到拍卖场上随便一买就能买一大捆出来。我办公室后面有一个小书房，堆满了我们买的画，跟仓库似的，到今天我还卖不完。{-/p-} {-p style="text-indent: 2em"-} “有幅画是齐白石的，上边是红莲花，下边一对鸳鸯，我买才6万，连家都没拿回去，在办公室刚打开一看，被一个朋友卷起来就跑，扔给我12万，现在这件东西大概得800万到1000万。{-/p-} {-p style="text-indent: 2em"-} “林风眠的一张小仕女像，我8000块钱买的，拿回家怎么也找不着，过几年发现掉暖气片后头了。一个朋友的拍卖公司说没东西上拍，你支持支持吧，这林风眠就拿去拍，卖了24万。”{-/p-} {-p style="text-indent: 2em"-} 刘尚勇称这段时间是“抄家退赔的捡漏时代”。{-/p-} {-p-}  {-/p-}